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IL BAMBINO DI PLASTICA
per clarinetto in sib, fagotto, tromba in do, trombone,

percussione, violino, contrabbasso e voce recitante op. 137
(1996)

musica di Teresa Procaccini testo di Donatella Ziliotto

C’era una volta una signora che non aveva un bambino, e così viveva in una casa pulitissima, con i mobili lucidi, e 
quando voleva prendere un appunto al telefono c’era sempre lì pronto un lapis temperato, perché nessuno glielo 
portava via. Tutte le signore che venivano a farle visita e che avevano un bambino, le dicevano: - “Beata te che 
non hai un bambino,” - e molte che avevano anche un marito, le dicevano: - “Beata te che non hai un marito”. E le 
raccontavano che i bambini appena nati piangono di notte, e vogliono mangiare ogni quattro ore, e poi si fanno anche 
la pupù addosso. Quelli di un anno cominciano a correre e cadono, e bisogna disinfettarli, e poi rompono anche i 
calzoni quì, sul ginocchio. E ce n’è altri che mettono i denti e sbavano, o si ammalano e hanno il moccio. Insomma la 
signora compiangeva le amiche come poteva, ma non riusciva a trattenersi dal girare intorno uno sguardo soddisfatto 
sui pavimenti a specchio.
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Un giorno però venne un’amica che le disse: - “Ah, otto anni sono proprio una bella età. I bambini di otto anni danno 
soddisfazione: sono diventati più silenziosi, più ordinati  e ci si può perfino parlare.”
La signora corrugò la fronte. Fortuna volle che il sabato andasse a visitare la Fiera della Tecnica. Quì si avvicinò a un 
padiglione affollatissimo dove un banditore reclamizzava il suo prodotto: Bambini di plastica di tutte le età!
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